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noua noastrd colectie de romane de dragoste

Intr-o formi noui si atractivii, dorim s iti oferim cele mai
bune titluri ale unor autori contemporani bine-cunoscuti,
foarte iubiti de publicul din Romania — de la celebrele Nora
Roberts, Sandra Brown sau Lucinda Riley, reginele literaturii
pentru femei, la aurori nof si foarte populari in randul cititorilor
mai tineri.

DREAM BOOKS, imprint al Editurii Litera, debuteazi cu
titluri ce acoperi o gami foarte largd de subiecte: de la pasiunile
pline de romantism din secolele trecute, la iubiri care trebuie
sd Tnfrunte piedici aproape imposibil de trecut din vremuri
tulburi si pand la farmecul povestilor din timpurile actuale,
in care dragostea se poate naste in lumea virtuald atat de bine
cunoscutd generatiei Z.

De asemenea, iti dim prilejul reintalnirii cu eroi si povesti
speciale, care ti-au oferit atit de multe clipe minunate de-a
fungul unui deceniu in colectiile Lira si Alma.

Dediciim aceastd colectie femeilor din diverse generatii - si
oferim totodatd garantia ci te poti desprinde de problemele
de zi cu zi ori de cte ori iei In mana o carte care te va face si
visezi frumos!
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TIntiunitral met parcise aprinsesé un foc bengal, iar fiorii de
emotie mi stribiteau din cap pAni-n picioare.

In fatd, in mijlocul unei mici multimi de oameni care asteptau,
se afla el, viitorul meusor.

Lumina lampioanelor i se reflecta in ochi, minunchiurile
de raze albe pdreau si danseze precum niste veliere pe cel mai
albastru dintre oceane, iar eu mi pierdeam in ochii lui. In el. In
acel moment.

Fiecare pas pe care-l ficeam mi aducea mai aproape de viitorul
meu, indepdrtindu-mi insd tot mai mult de familia mea.

Era un contrast al extremelor, din toate punctele de vedere,
dar, cumva, imi gisisem locul intre ele. Asta era ceea ce Buddha
numea ,calea de mijloc”. Adeviratul echilibru al vietii.

Eu, in schimb, numeam asta , fericire®.

O viati cu iubire e o viati fericitd. O viata pentru iubire e ridi-
cold. O viad plind de indoieli ¢ de neindurat.

In cei 78 de ani de viatd, am avut parte de toate trei.

Bunica mea imi spunea adeseori: Si tristetea, si fericirea sunt
trecdtoare. Ins#, chiar si acum, la bitranete, cind tnchid ochii,
incd mai vid licirul indepartat al miilor de luminite.

America glelor noastre

Chiar si noaptea, cu doar jumitate din personal, Centrul de
Oncologie Taussig functiona in perfectd ordine, la fel ca vasul
ciruia 1i purta numele.

Cu doctorul Amon la timond, mi rugam ca tata si infrunte,
atAt cit se putea, furtuna, dar sinftatea lui precard ma tintuise
langa el, atentH la simptome.

Desi lumina era difuzi, iar televizorul fard sonor, tata avea un
somn agitat. Aparatele huruiau, monitoarele tiuiau, iar, de pe
hol, conversatiile veneau inspre noi precum niste valuri sonore.
Cineva fluiera. Sd fluieri spre vant e riscant, ar fi spus tata in zilele
lui pe mare. Ar putea aduce furtuni si ape tnvolburate.

N-as desconsidera superstitiile marinarilor, mai ales ¢, desi
spitalul nu era nicidecum vasul lui din anii 1950, printr-o impro-
babili coincidents — purta acelasi nume.

M-am ridicat si am inchis usa.

—Ce...

Tata a inceput si gesticuleze, ficand ca tuburile de plastic s3 se
bilibaneascd precum niste franghii care s-ar fi lovit de un catarg.

—Tori?

—Sunt aici, tatd. Am venit cir am putut de repede, i-am spus,
punind ména pe mana lui. Esti la spital, Tti amintesti?
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In‘uleima saptamind-se mai trezise de cAteva ori dezorien-
tat, alternind cu scurte perioade de odihni. latd care era acum
noul program.

S-a chinuit s3 se ridice, gemand de durere, asa cit i-am pus o
mana pe dupi umeri si l-am ridicat ca si-i strecor o perni la spate.

Cu amandoui bratele proptite sub ale lui, I-am ajutat si se
intoarcd, uimita de cit de usor devenise. A glumit, spunand ci
rdmisese ,,doar jumitate de om*, ins3 eu n-am ras.

Adevirul nu era deloc amuzant, iar gluma lui — departe
de adevir. Era, incd, tatil meu cel impunitor.

[-am dat paharul de plastic plin cu gheat3. L-a scuturat ca si
amestece cuburile, apoi a inceput si soarbi din ceea ce se topise.
O singurd inghititur, si criza i s-a declansat — o tuse stiruitoare,
de care se strdduia sd scape. Am luat paharul, i-am dat servetele
si am asteptat si-i treaci.

Dup4 o ultimi expectorare, s-a rezemat tnapoi si a inchis ochii.

—Esti bine?

Ce intrebare, sigur ¢ nu era bine, dar m-a asigurat ci da,
dand usor din cap. Apoi a oftat adanc, risuflind din greu si abia
rostind cuvintele.

—Ti-am povestit vreodati despre faimoasa Stradi Albastri?
A fost primul lucru pe care l-am vizut in Japonia, atunci cand am
coborat de pe vas.

—lar fata cdreia i-au plicut ochii tii a fost al doilea, nu?

M3 inviorasem, bucuroasi ci era lucid si sperand ci avea s3
rdménd asa, ca sd-mi poatd spune din nou povestea.

—Pii, ardtam putin mai bine pe atunci.

—Ardti putin mai bine acum.

Chiar arita. Prinsese culoare in obraji, ochii ii erau limpezi si
lucizi, pAni si miscirile fi erau mai sigure. M3 incerca un sentiment
minunat, dar, in acelasi timp, tulburitor. Doctorul Amon spusese
sd ne asteptdm la o imbuniititire a stirii tatei chiar tnainte ca el
sd pardseascd aceastd lume.

Pentru tatal meu, a fost ultimul zvacnet de vitalitate. Iar pentru
mine, ultima poveste.
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Stand in scaunul de 1angi patul lui, m-am aplecat, proptindu-mi
obrazul in palmai.

—Asadar, ai facut un pas, te-ai ldsat in jos ca sa-ti treci degetele
peste pietrele de pavaj care reflectau lumina. Si...?

—5i apoi m-am ridicat — si am zdrit-o0.

—Cu privirea atintita la tine.

--Da. Si mi-am atintit, la rindul meu, privirea asupra ei, mi-am
viizut viitorul si m-am Indrigostit.

Tata si-a aplecat capul, zAmbind.

Chiar dacd asta fusese varianta prescurtati, ma indrigosteam
far si iar de acea poveste, pentru ci ea deschisese calea citre
toate celelalte.

—De fiecare dati cAnd eu ajungeam in port, ne intilneam
acolo, a spus tata. Insf, ce sia-i faci, eu mereu veneam si plecam.
Eram ca douii vapoare care se intAlneau noaptea, precum in poemul
lui Longfellow.

Tata a oftat adanc.

[-am luat mana pitatd si i-am scrins-o.

—Dupi armati, am fost detasat in Detroit si am cdzut in patima
alcoolului. Dar apoi am cunoscut-o pe mama ta, iar asta m-a salvat.

Ochii lui se uitau fix in ochii mei.

—TIar acum, uite ce trebuie si stii. Ma asculti?

—Desigur. Sunt atenti la fiecare cuvingel.

—Mama ta a fost iubirea vietii mele, ins#, Tnainte de viata asta,
am trdit o alta. latd ce am tot ncercat si-ti spun.

Buzele lui zvacneau.

Cand? Cand incercase si-mi spunid? Mi-a revenit in minte
fiecare moment din ultimele siptimAni si am incercat si-mi dau
seama ce imi scipase. Nici miicar nu am inteles ce a vrut s3 spu-
ni cu ,am triit o altd viatd“. Si nici nu eram foarte sigurd ci-mi
doream si inteleg.

—Ti-ar fi mult mai usor dacd mi-ai citi scrisoarea. Trebuie sd
faci asta acum, da, Tori? E momentul.

E momentul?!
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Am-simtit, pe'loe, vanod in piept. Era, parcs, tot mai mare
si-mi stripungea inima. Incercam si ma linistesc risufland adanc,
de teami si nu-mi sari de tot inima din piept.

Nu mi puteam misca.

Tata s-a aplecat spre mine si mi-a mangaiat ména.

—Scrisoarea e printre lucrurile mele. Du-te si adu-o!

[-am gésit geanta in spatele usii de la toalets, am pus-o pe bufet
si am deschis fermoarul. Cu méinile tremurande, am inceput s
rascolesc printre haine, dar m-am oprit atunci cAnd am atins hartia
cu mana. Am prins plicul intre degete si I-am scos, dupi care am
rimas cu privirea atintit3 la tata.

Cerneala rosie. Scrierea kanji. Cutele si indoiturile.

Intorcandu-mi citre tata, ochii nostri s-au intalnit.

Un bérbat pe moarte. O fiici cu inima frant.

—Vino aici, stai jos, a spus. E in reguli.

Dar nu era deloc asa. Pentru ¢ nu poti si-ti retragi cuvintele
dupi ce 1ti iei rimas-bun.

[ar eu nu eram pregatitd si mi despart de el, asa ¢ nu voiam
sa-] aud pe tata ficand asta. Pur si simplu nu puteam.

Am simtit o tensiune dureroasi in fundul gatlejului.

—Eu am si... 434...

Am pisit spre el, apoi m-am oprit, dorindu-mi ca lucrurile si
se linisteasci si, astfel, s& mi pot linisti si eu. Stresul din ultimele
luni, durerea din inima mea vizindu-i declinul lent, cancerul
necrutdtor, iar acum... Aveam un nod in git si-mi venea si plang.
Am fugit, grabiti, spre usi.

Tata a spus ceva, dar eu eram deja pe hol, ca si nu mi mai poati
vedea. Mi-am pus ména la guri si am risuflat adanc, incercand
din risputeri si ma lupt cu emotiile.

Cum ajunsesem aici? Ciutasem tratamente, folosisem toate
leacurile care tineau de medicina populari, gisisem un specialist —
si tot nu era suficient.

Simteam buiméceala si vina ingramadindu-si greutatea de ne-
indurat pe umerii mei si m# plecam sub povara lor.
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M-am uitat la plic. Acum, dand timpul inapoi, mi-am dat seama
ci ar i trebuit si-1 deschid incd din ziua in care sosise.

Tata se uita la meci tn camera de zi.

—Tori, tu esti?

—Da, tati, eu sunt.

Am azvarlit cheile si toatd corespondenta lui pe masi, surprinsi
¢ mi auzise, desi sonorul televizorului era dat foarte tare.

—E o scrisoare pentru tine, i-am spus, intrand in cameri si
fluturand scrisoarea.

Ochii fi rimdsesera atintiti la ecran. Ai mei observaserd valiza
goald care Inci stitea langd scaun. Mai avea incd de impachetat
pentru spital, desi urma si plecdm de dimineati. Chiar daci spe-
cialistul reusise, printr-o minune, si-1 interneze, intelegeam totusi
lipsa de entuziasm a tatei.

Uram cancerul.

Nu doar ci-i devorase mai bine de jumitate din corp, ci-i
devorase si spiritul. lar asta il consuma pe al meu. Ajunsesem la
disperare, eram ca un copil in varsti de 38 de ani.

L-am ldsat si vadd meciul, acesta fiind unul dintre putinele
lucruri care inci i ficeau plicere, mi-am turnat o ceasci de cafea
st m-am asezat ca si-i sortez corespondenta. Fusese legati cu bandi
groasd de cauciuc si indesatd in cisuta lui postald, de parci fusese
plecat o luni in vacanti si uitase si-si anunte plecarea la serviciu.
Doar ci, de fapt, el nu ficuse asta. Pur si simplu uitase si-mi spuni
si-i verific cdsuta postali.

Am luat o gurd de cafea si am rimas cu ochii la scrisoare.
Simboluri asiatice stampilate pe tot plicul. Linii groase si rosii pe
adresd. Deasupra, litere in englezi, care se citeau PARTIL. Parti?
Am intors plicul pe toate pirtile. Fusese indoit de mai multe ori,
marginea era uzati de parci fusese prinsi in sortatorul automat;
m-am si mirat cum de mai fusese livrata.

Jurnalistul de investigatii din mine ardea de neribdare si-1
deschidi cAt mai repede.
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E-am-ridicat'si l-am privit in lumind. Pus asa, puteam observa
marginea unui bilet indoit si un soi de panglicd. L-am scrutat,
insd plicul n-avea nici o greutate in el. L-am Intors, am netezit
cutele, apoi am zirit un cuvAnt mazgilit pe partea indoiri, dar
care imi era cunoscut.

Japonia

Din litera J cursese cerneald rosie. Am sters-o cu varful de-
getului. Oare pe cire mai cunostea tatdl meu in Japonia? Cum
fusese trimis Tn garnizoand acolo, In marina militard, obisnuia si
spuni tot felul de povesti exagerate despre momentele in care se
aflase pe mare, dar ele se petrecuserii in urmi cu vreo cincizeci
de ani. Plicul n-avea nici o emblemi sau vreo insigni militar,
prin urmare, nici pomeneald de vreun anunt in legiituri cu cine
stie ce reuniune oficiald. Si fi fost vorba despre una neoficiali,
atunci? Jucase baseball cat timp fusese tnrolat, chiar si in timpul
sederii lui in Japonia.

Odati, echipa maritimi Flota 17 i-a provocat pe Shonan
Searex, liga fermierilor din Yokosuka, la un meci spectacol pe un
stadion, iar acel meci s-a jucat cu casa inchisi. De fiecare dati
cind vorbea despre asta, tata isi ducea mana la frunte ca si cAnd
ar fi cuprins multimea cu privirea.

—CAt puteai vedea cu ochii, nu era nici un loc liber. Nici micar
unul singur. ftj poti imagina asa ceva, Tori!

Intotdeauna puteam.

Stadionul in aer liber, gazonul verde, perfect tuns, iar tatil
meu — atdt de tdndr, atit de agitat, ficindu-si incilzirea pe o
movil# de nisip.

—Nici nu-ti poti inchipui ce giligie era, spunea tata.

In locul aplauzelor, bastoane colorate de plastic loveau, zgo-
motos, spitarele scaunelor: poc-poc-poc. Majoretele-sefe alergau
incolo si incoace, batAnd din tobe si scandand incurajiri menite
s& le ajute echipa s cistige, secondate de grupurile de suporteri
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din sectoarele speciale, care cAntau si strigau in portavoce. Tata
spunea ci baseballul, in Japonia anilor 1950, a insemnat o voce
tundtoare fmprumutati unei culturi ticute.

Desi a fost vorba doar despre un joc amical, meciul impotriva
Statelor Unite ale Americii a avut un substrat cu mult mai serios.
Dupa parerea tatei, Tara Soarelui Risare n-a vrut nimic altceva
decat si respingd, prin acest fel de lupts, stelele si dungile de pe
steagul american.

—Aproape cd mi-as fi dorit si fi pierdut, spunea tata mereu.
Familia iubitei mele se afla acolo, in tribuni, si nu-mi doream si-i
insult, mai ales inainte de a-i cunoaste.

Intotdeauna cand povestea despre ea, o numea ,iubita lui,
Niciodata nu i aflasem numele. lar dacd mama era prin preaj-
m3, tata nu spunea niciodatd acele povesti. Daci il intrebam de
piubita“ lui, clitina din cap, pufnea si spunea: Era deosebitd, fard
doar si poate.

La fel era si el. 1l adoram.

Un bérbat care obisnuia si bea rachiu de fructe, la fel ca tatl
sdu slovac, pisea mandru, precum John Wayne, si care niscocea
povesti ca nimeni altcineva.

Desi majoritatea povestilor lui ficeau ca discernerea adevirului
de minciuni s3 fie o treabd destul de grea.

—Ce este adevirul, daci nu o poveste pe care ne-o spunem
noud Insine’

Apoi imi ficea cu ochiul, imi trigea un bobarnac usor peste
nas si mi l4sa pe mine si fac diferenta intre realitate si fictiune.
Asta am continuat si fac pani 1n ziua de azi.

Tnsa acea scrisoare din Japonia — aceea chiar era reals.

—Tigers au pierdut, a spus tata, luAndu-m3 prin surprindere in
timp ce-si tArsdia picioarele spre frigider.

[L-a deschis si s-a uitat Tnduntru.

—Vrei si minanci ceva de pranz? l-am intrebat.

Trebuia s-o facd. Slibea din zi in zi. La inceput fusese
ldudat pentru silueta lui, dar, pe misuri ce sciizuse in greutate,
laudele incetasers.
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Panssi mainile — aceleasi care candva, demult, fuseserd cele
ale unui sportiv care jucase pe un stadion cu casa inchisi — erau
acum reduse la niste mianunchiuri de oase noduroase.

A inchis frigiderul gol, si-a legat cordonul halatului albastru,
apoi si-a scirpinat birbia nerasd, care avea o gropitd in mijloc.

—Nu, sunt bine, multumesc, mi-a zis, apoi a continuat, aritand
citre plic: Ce-i #la?

—Ti-am spus. Ai primit o scrisoare. [-am intins-o. E din Japonia.

A luat-o cat ai clipi, trigind cu ochiul la stampilele postale.
Brusc, s-a schimbat la fati. Stringand cu putere scrisoarea la piept,
s-a rotit pe cilcdiele papucilor si a plecat fird s3 scoatd un cuvant.

Am riimas locului cateva minute, dupi care l-am urmat.

Stiitea nemiscat, in mijlocul camerei lui intunecate, cu privirea
atintitii la plic. Draperiile plisate nu puteau impiedica ochii curiosi
ai soarelui s3 pitrundi in Incipere. Si nici pe ai mei. Am impins
usa cu cotul, ca si se deschidi mai mult, si astfel am inundat
camera cu lungi raze de lumini care i-au Inviluit umerii tatei.
El s-a intors citre mine, cu mina pusi peste fata nebirbieritd ca
si-si ascundd expresia neobisnuiti. O expresie care Tmi era la fel
de striind precum imi era si acea scrisoare.

Una nipiditd de lacrimi.

2

Japonia, 1957

Bunica obisnuieste si spuni: Ingrijorarea face din tantar armdsar.
Dar daci ingrijorarea mea e intemeiati! ,,Armisarul“ din pro-
verb Inseamni pentru mine o amenintare uriasd, monstruoasy,
aproape vie.

Ma trezesc inainte de risdritul soarelui, ca s-o ajut pe Okaasan,
mama, sd pregiteascit micul-dejun alcituit din orez alb, peste la
gritar si supd miso, dar mie nu-mi e foame. Daci stomacul mi-e
plin cu ceva, aceea e Ingrijorarea.

Sunt in varstd de aproape 18 ani, iar méine are loc omiai,
intilnirea pentru cisitoria mea aranjati. Cel putin acum, cand
mentalitatea americani care a pitruns la noi lupti impotriva
acestei vechi traditii, prezentirile sunt, de fapt, singura parte din
ceremonie care rimane neschimbati.

Mie imi apartine alegerea celui cu care mi voi mirita. Sigur
cd a putea si aleg si a-mi fi permis si ma mirit cu alesul sunt
doudt lucruri total diferite. Iatd in ce consti provocarea pe care
trebuie s-o infrunt. Una dintre multele cirora trebuie si le
fac fati.

lau farfuria din ména lui Okaasan si mi tnclin in fata tatei si a

tratelui meu, care intri in camer discutand politici.



